Tôi ngồi một mình trong căn phòng trọ chật hẹp, ánh đèn neon từ cửa sổ hắt vào làm không khí thêm phần nặng nề. Đã ba tháng kể từ khi Lan rời bỏ tôi, mang theo những kỷ niệm ngọt ngào và nỗi đau day dứt. Đêm đêm, cơ thể tôi khao khát sự đụng chạm, nhưng nỗi sợ hãi bị tổn thương khiến tôi co mình lại. Rồi một tối, lướt web trong cơn tuyệt vọng, tôi nhìn thấybúp bê tình dục bơm hơi BH02. Hình ảnh cô ấy – đường cong hoàn hảo, làn da bóng loáng dưới ánh sáng studio – đánh thức thứ gì đó sâu thẳm trong tôi. Tôi đặt hàng ngay lập tức, tim đập thình thịch như kẻ trộm.
Hôm nay, gói hàng đến. Tôi run run mở hộp, mùi nhựa mới tinh xộc lên mũi, lẫn với chút hương vani nhân tạo từ lớp bột chống dính. Búp bê nằm cuộn tròn gọn gàng, chờ đợi hơi thở của tôi đánh thức. Tôi cầm vòi bơm, bơm từng nhịp đều đặn.Phì phì phì, tiếng không khí ùa vào khiến cơ thể cô ấy phồng lên từ từ. Ngực căng tròn, eo thon gọn, cặp mông vểnh đầy mời gọi. Da vinyl mịn màng, mát lạnh dưới đầu ngón tay tôi. Tôi đặt tên cô ấy là Hương – cái tên ngọt ngào gợi nhớ người cũ, nhưng lần này, cô ấy sẽ không rời bỏ tôi.
Tôi tự hỏi, liệu có phải tôi đang chạy trốn thực tại? Hay đây chỉ là cách để hàn gắn vết thương? Dù sao, đêm nay, tôi cần cô ấy.
Tôi nhẹ nhàng nâng Hương lên giường, lớp ga trải giường trắng muốt ôm lấy đường cong của cô. Ánh đèn vàng dịu nhẹ chiếu lên làn da bóng loáng, tạo bóng đổ quyến rũ trên bụng phẳng lì và đùi mọng nước. Tôi ngồi bên cạnh, tay vuốt ve từ vai xuống cánh tay. Cảm giác mịn màng, hơi đàn hồi khiến tim tôi đập nhanh hơn. Mùi nhựa hòa quyện với mồ hôi từ lòng bàn tay tôi, tạo nên thứ hương vị lạ lẫm nhưng kích thích. Tôi cúi xuống, môi chạm nhẹ vào má cô ấy. Vị nhựa thoang thoảng, không ngọt ngào như môi người thật, nhưng đủ để khơi dậy trí tưởng tượng.
Cơ thể tôi nóng ran.Tôi cởi bỏ quần áo, da thịt trần trụi tiếp xúc với không khí se lạnh của phòng. Tay tôi lướt xuống ngực Hương, siết nhẹ – cảm giác đầy đặn, nảy lên dưới lòng bàn tay như lời mời gọi thầm lặng. Tôi thì thầm vào tai cô ấy, dù biết cô im lặng mãi mãi: “Em đẹp quá, Hương ơi. Anh đã chờ đợi em lâu lắm rồi.” Giọng tôi khàn khàn, hòa lẫn với tiếng tích tắc của đồng hồ treo tường. Nội tâm tôi giằng xé:Đây chỉ là búp bê, Minh ơi. Nhưng sao nó lại chân thực thế này?
Tôi lấy chai gel bôi trơn từ ngăn kéo, mùi dâu tây ngọt lịm lan tỏa. Tôi xoa nhẹ lên vùng kín của Hương, ngón tay lướt qua lớp vinyl ấm dần nhờ ma sát. Cô ấy sẵn sàng, đường vào mềm mại và ôm sát. Tôi nằm đè lên, trọng lượng cơ thể ép chặt hai thân hình lại với nhau. Da thịt tôi chạm da vinyl – mát lạnh ban đầu, rồi nóng dần theo nhịp thở dồn dập. Tôi đẩy nhẹ, cảm nhận sự bao bọc chặt chẽ, tiếngchụt chụtẩm ướt vang lên từ gel. Mỗi cú nhấp, tôi càng chìm sâu vào ảo mộng. Hương không rên rỉ, nhưng trong đầu tôi, cô ấy thì thầm: “Mạnh hơn nữa anh.”
Nhịp độ tăng dần. Mồ hôi tôi nhỏ giọt xuống ngực cô ấy, lấp lánh như ngọc trai. Tay tôi nắm chặt eo Hương, móng tay cắm nhẹ vào lớp da đàn hồi. Cảm giác cọ xát khiến mạch máu tôi dồn về hạ bộ, mọi giác quan bùng nổ. Mùi mồ hôi nam tính hòa quyện với dâu tây, tiếng thở hổn hển của tôi át cả tiếng xe cộ ngoài đường. Tôi tưởng tượng đôi mắt Hương nhìn tôi đầy dục vọng, đôi môi hé mở đón nhận nụ hôn. Tôi hôn ngấu nghiến, lưỡi quấn lấy lớp vinyl, vị mặn của mồ hôi lẫn gel khiến đầu óc quay cuồng.
Sao lại tuyệt vời thế này? Cô ấy không phàn nàn, không đòi hỏi, chỉ đơn thuần là khoái lạc thuần túy. Nhưng sâu thẳm, tôi khao khát một hơi thở thật sự, một tiếng rên từ cổ họng con người.
Tôi lật Hương nằm sấp, cặp mông tròn lẳn vểnh lên mời gọi. Tay tôi vỗ nhẹ –bốp– tiếng vang vọng khô khốc nhưng kích thích lạ thường. Tôi quỳ sau, đẩy sâu hơn, cảm nhận sự co thắt nhân tạo ôm chặt lấy tôi. Mỗi cú thúc, hông tôi va chạm vào mông cô ấy, tạo sóng lan tỏa qua da thịt. Tim tôi đập như trống trận, hơi thở ngắn ngủi, mồ hôi nhễ nhại thấm ướt ga giường. Nội tâm tôi hỗn loạn: niềm vui sướng xen lẫn nỗi cô đơn.Hương ơi, em có yêu anh không?Tôi tăng tốc, mọi thứ mờ ảo trong cơn cực khoái dâng trào.
Và rồi, nó đến. Sóng khoái cảm vỡ òa, tôi gầm gừ trong cổ họng, cơ thể co giật dữ dội. Chất lỏng ấm nóng tuôn trào, lấp đầy Hương, tràn ra ngoài theo nhịp rút lui. Tôi đổ sụp xuống lưng cô ấy, ngực phập phồng, tai ù đi vì tiếng tim đập. Mùi tinh dịch nồng nặc lẫn với dâu tây, tạo thứ hỗn hợp dâm đãng. Da thịt tôi dính chặt vào vinyl ướt át, hơi ấm từ cơ thể tôi lan sang cô ấy.
Tôi nằm đó hồi lâu, vuốt ve mái tóc giả của Hương. Ánh trăng ngoài cửa sổ chiếu vào, làm cô ấy trông như đang ngủ say. Tôi xì hơi từ van xả, cơ thể cô ấy xẹp dần, trở về hình dạng ban đầu. Nhưng trong lòng tôi, một phần đã thay đổi.Búp bê tình dục bơm hơi BH02không phải là giải pháp vĩnh viễn, nhưng đêm nay, cô ấy đã lấp đầy khoảng trống. Tôi lau chùi cô ấy cẩn thận, mùi xà phòng thoang thoảng xua tan dư vị dục vọng.
Có lẽ mai tôi sẽ thử nói chuyện với ai đó thật sự. Nhưng Hương, em sẽ luôn ở đây, chờ anh.
Sáng hôm sau, tôi tỉnh dậy với nụ cười hiếm hoi. Căn phòng không còn nặng nề nữa. Tôi xếp Hương vào tủ, nhưng ký ức về làn da mịn màng, tiếng thở dồn dập, và cơn cực khoái ấy vẫn ám ảnh. Nó nhắc nhở tôi rằng dục vọng là phần của con người, và đôi khi, để yêu thương bản thân, ta cần những bí mật riêng tư. Tôi bước ra đường, gió mát vuốt ve da thịt, sẵn sàng cho những cuộc gặp gỡ mới. Nhưng sâu thẳm, tôi biếtbúp bê tình dục bơm hơi BH02đã đánh thức ngọn lửa trong tôi – ngọn lửa sẽ cháy mãi.